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Nucul de la fereastra da semne de toamna... si Dana il
priveste de citeva zile cu sentimentul care, de la un timp, o in-
cearcd tot mai mult. Copacul isi lasi frunzele ruginii si cadd, cu
linistea celui care nu se poate impotrivi timpului. $i iar gandeste
ea ci omul nu are cum si accepte, fird a se impotrivi, ofilirea.

Ci stie, ori ¢d nu stie asta, copacul va relua in primévara, ano-
timpurile si, chiar dacd nici el nu mai este tanar, se va bucura ca
si cum ar fi, cici lui i-a fost dat si trdiascd multe vieti si, dupa
cum se vede, chiar asa este.

Dar omul se trece cu timpul, ireversibil si, cu toate ci stie
acest lucru, doar tirziu in toamna isi dd seama cd, in multimea
mereu trecdtoare, nici el nu face exceptie.

,Ce ganduri triste! — ar exclama cei mai optimisti, trecand
mai departe, prin timpul care nu iarta pe nimeni.

—Te-am sunat, spune de la capitul firului telefonic Dem, fra-
tele Danei, te-am sunat si te intreb ce zi este astazi?

Ea crede ci el glumeste cici, din copilirie, ea a inteles ci firea
lui vesela avea aplecare mereu catre gluma. li spune razand ce zi
este, dar urmeazi intrebarea:

— 5i méine?

— Ce air... intreaba ea surprinsd. lar Dem rade si ii spune ci
a glumit, cu a doua intrebare, insd prima nu a fost o glumi, cici

uitase, le pierduse sirul, de cind este tot mai singur...



SINucul de la fereastrd di semne de toamnd...”

La varsta inaintati, omul incepe si se simti singur tot mai
mult, chiar daci este inconjurat de ai sii, poate si pentru ci
accepta tacit trecerea...

— Ce mai e nou? — vine pe fir intrebarea care, la rindul ei,
intdregte impresia retragerii de lume. Asa este totusi viata. Co-
piii cresc, au rostul lor, iar cei varstnici acceptd, cu timpul, 7dn-
duielile lumii, cum se spune mereu, de cele mai multe ori cu
sentimentul detagirii, pini cand pe fiecare il va marca randuia-
la aceasta si va intelege ci nu poate face exceptie, desi el ar dori.

Mereu spunea Dem ci la batrinete va scrie, dar cand a venit
acest timp, din mai multe motive, vederea lui i ridici iremedi-
abile probleme.

De ce? Pentru ci, iatd, virsta nu iartd, si din nou intelegem
cd totul se leagd de timp.

— QOare cum mai arati acum Valea Fantanilor? se intreabi
gandul Danei din nou, pentru ci, desi ea a plecat din acele
locuri de multd vreme, nu va uita niciodati nimic din tot ce se
leagi de copilarie.

Si nu poate sd creadd ea cd existd vreun suflet care si nu
vibreze la amintirea acelui timp.

Cat de frumos suni, pentru Dana, numele locului, Valea
Fantanilor! Tar fintanile sunt simboluri ale vietii. Cand isi afld
Dana timp pentru asta, se ascunde in vis. De ce s-ar ascunde?
Pentru ci ea cautd ocrotirea in fata a tot ce se leagd de tristete,
neimplinire ori dezamagire. Si iata cd uitd, ca prin minune uitd,
cici timpul acela, regisit in spatiul amintirii, are darul sa man-

gaie...

wPretutindeni sunt semne de toamnd, insd cand frunzele zboard
purtate de vint, doar atunci parcd omul prinde de veste cd alta

toamnd vine sd-§i spund din nou povestea ei.”



Iar, cind vine vorba despre toamni, de fiecare dati 1si
aminteste cum atunci, demult, cind era copild, a luat in palmi
o frunza ruginie, ce zbura riticita si alungatd de vant. A in-
velit-o si nu moari $1 a pus-o pe un raft al bibliotecii, alituri
de cirti. Dar cind a cdutat-o, a gasit in locul ei doar o pulbere
aurie si a plns...

Pentru prima dati i-a spus mama atunci ci in viatd cu toate
se intampla la fel...

Nucul, din dreptul ferestrei, di iar semne de toamni. Pretu-
tindeni sunt astfel de semne insd, cind frunzele lui zboari pur-
tate de vint, parci numai atunci Dana prinde de veste ci alti
toamna vine sd spund din nou ce, de fapt, inseamni venirea ei.

Dar iat3, la fel cu natura care-si va pune straiele anotimpu-
lui alb si va bucura oamenii cu farmecul ei, si omul poate gisi
In toamna vietii, apoi in iarna care-i urmeaza, bucuria unei
impliniri, si atunci va intelege i randuiala tuturor lucrurilor isi
are i ea farmecul siu.

I-a apirut Danei, asa dintr-odati, un gind, o formulare
potrivitd pentru derularea lenti a povestii legate de trecut. Si
acest gand a prins contur intr-o expresie simpld intre realitate
sivis...

Si spun multe aceste vorbe, iar ea se opreste la acel ,intre”
care isi are mereu rolul siu de a demarca elemente contradic—
toril.

Care ar fi contradictia mai evidenti decat cea amintitd, cind
intotdeauna visul a fost unul iar realitatea nu s-a putut ridica
pani la el?

Sau poate ci s-a intamplat altfel dar, cu sigurantd nu frec-
vent, ¢i in mod exceptional, tocmai spre a intiri regula, spun
vorbe mai vechi, desprinse tot din realitate.
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Si cum s-ar descurca oare omul, dacd nu l-ar insoti pretu-
tindeni gandul?

Cum ar trece el prin viatd, asa de unul singur, fird si comu-
nice cu sine?

Oprindu-se o secundi la aceasti intrebare, pe Dana o incear-
ca un fior de adinca tristete. )

Gandul, da, el este suportul echilibrului atat de necesar. In el
se afli misterul. Un scriitor riticea printre ganduri, in ciutarea
ecoului, care, de la o vreme, nu-i mai raspundea. Iar, cind l-a

regisit, a exclamat cu incredere: . .
— Razbim noi cumva la lumind! adica eu cu mine, mai precis

acel noi, marca legitura sa cu gandul, cu sinele.
Niciodatd omul nu rimine singur atunci cand il insoteste

gandul.

Siin toamna vietii, omul poate gasi bucuria unor impliniri.



